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INTRODUCTION
Pour la première fois, l’agrégation interne de Lettres modernes met

à l’honneur l’œuvre d’un cinéaste espagnol, et il s’agit d’un cinéaste en
activité : Pedro Almodóvar.

Si l’un de ses films (Femmes au bord de la crise de nerfs) a déjà été
inscrit au programme du Capes externe d’Espagnol (en 1996), le choix
d’aujourd’hui reconnaît la singularité mais aussi l’universalité d’une
œuvre riche de vingt-deux longs métrages tournés en à peine quatre
décennies.

À l’aube des années 1980, Pedro Almodóvar n’est tout d’abord qu’un
de ces nombreux nouveaux artistes qui évoluent dans le milieu under-
ground de la Movida espagnole, bouillon de culture qui goûte une liberté
d’expression (et de mœurs) retrouvée après presque quarante ans de
dictature franquiste. Si son audace et son goût pour les histoires rocam-
bolesques sont présents dès ses premiers films, son absence d’expérience
(il n’a aucune formation cinématographique) aurait pu le faire tomber
dans l’oubli, une fois passée l’effervescence culturelle des jeunes années
de la démocratie espagnole, consolidée par son entrée dans l’OTAN
(1982) et la CEE (1986).

Le destin et un désir immodéré de liberté artistique en voudront
autrement. C’est précisément dans la seconde moitié des années 1980
qu’Almodóvar s’affranchit des contraintes en fondant sa propre entre-
prise de production avec son frère Agustín. Écrin créé sur mesure pour
abriter son talent, cette entreprise portera un nom qui colle à la peau de
son cinéma : El Deseo (“Le Désir”), qu’un nouveau film d’Almodóvar
érige en 1987 en tant que loi.

Si Almodóvar se forge vite un petit public de progres (jeunes
progressistes citadins) en Espagne, et qu’il a les faveurs de la jeune
presse de gauche (El País, Cambio 16), la reconnaissance critique
viendra de l’étranger d’abord et de la France en particulier. À partir de
son quatrième long métrage, Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?
(1984), ses films sont systématiquement distribués en France. Les Cahiers
du cinéma (Frédéric Strauss) et Positif (Philippe Rouyer), suivis de peu
par Les Inrockuptibles et Libération, s’intéressent de près à Matador
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NOTICE

Un système de circulation entre fiches est proposé en cours de texte.
Exemple : (v. Repères).

Les renvois à la bibliographie sont indiqués entre crochets. Par
exemple, [STRAUSS, 2000] renvoie à l’ouvrage de Frédéric Strauss de
2000 cité dans la bibliographie. Les lettres suivant la date (a ou b)
permettent de différencier les ouvrages ou articles publiés par un auteur
la même année suivant leur ordre d’apparition dans la bibliographie. Les
références bibliographiques citées en cours de texte sont des références
annexes ne figurant pas dans la bibliographie.

L’* placé après un mot signale que ce mot figure dans le glossaire.



homosexuel qu’hétérosexuel, l’aspect métatextuel et la réflexion sur le
cinéma ou le théâtre, ainsi que les nombreuses références à une culture
internationale sont des points communs possibles avec le cinéma de
Ventura Pons, même si celui-ci reste peu diffusé en dehors des festivals.
La fonction de producteur d’Almodóvar lui a permis d’autre part de
mettre le pied à l’étrier à une nouvelle génération. Il produit ainsi le
premier film d’Álex de la Iglesia, Action mutante (1993) ; il s’agit
pourtant d’un film de science-fiction qui, comme la suite de la filmo-
graphie de son auteur, reste assez éloigné de l’univers d’Almodóvar, 
au-delà d’un goût pour les comics, et un style trash ou punk qui peut
rappeler l’Almodóvar du début des années 1980. Cependant El Deseo
produit aussi bien des cinéastes débutants que déjà confirmés dont 
les œuvres n’entretiennent guère de correspondances avec celle
d’Almodóvar, si ce n’est par leur originalité : Guillermo del Toro
(L’Échine du diable, 2001), Isabel Coixet (Ma vie sans moi, 2003, La Vie
secrète des mots, 2005), Lucrecia Martel (La Niña santa, 2004,
La Femme sans tête, 2008, Zama, 2017), Damián Szifrón (Les Nouveaux
Sauvages, 2014) ou encore Pablo Trapero (El Clan, 2015). Le cas de la
production du documentaire Le Silence des autres (Almudena Carracedo
et Robert Bahar, 2018) fait figure d’exception qui confirme la règle dans
ce panorama, et pas uniquement parce qu’il ne s’agit pas d’un film de
fiction. Le film suit le parcours de plusieurs victimes ou proches de
victimes du franquisme qui, bloquées par la Loi d’Amnistie votée au
moment de la Transition espagnole, ont saisi la justice argentine pour
tenter d’obtenir réparation. L’influence évidente de ce documentaire se
manifestera dans Madres paralelas (2021), mais c’est à ce jour le seul
véritable exemple de lien entre l’Almodóvar producteur et l’Almodóvar
scénariste et réalisateur. Toute tentative de comparaison avec d’autres
cinéastes aboutit inéluctablement à la même conclusion : le cinéma
d’Almodóvar est le fruit unique d’un contexte culturel et historique,
de thématiques obsessionnelles, et d’un style bien spécifique.

La Cinémathèque française consacre une exposition à Almodóvar
en 2006, reconnaissant la particularité plastique de son œuvre. Un film
d’Almodóvar, c’est une affiche de Ceesepe ou de Juan Gatti, des boleros
chantés par la voix déchirante de Luz Casal ou Chavela Vargas,
et un mélange d’objets kitsch et pop comme un téléphone rouge dans une
cabine bleue. C’est une esthétique reconnaissable entre mille. Ce sont
aussi les rôles inoubliables de Carmen Maura, Antonio Banderas,
Victoria Abril, Marisa Paredes, Javier Bardem ou Penélope Cruz.

17

(1986) et La Loi du désir (1987), dont l’affiche est interdite des lieux
publics par la Commission de Contrôle du CNC sans explication
[BOREL]. Les corps dénudés d’Antonio Banderas et Eusebio Poncela,
les amants enlacés, seront donc remplacés sur l’affiche française par le
seul lit aux draps froissés. La peur du SIDA aurait-elle fait pire que
quarante années de dictature ? C’est l’hypothèse que formule alors le
magazine Première. Rien ne semble pourtant plus pouvoir arrêter
Almodóvar dans son désir de cinéma. Femmes au bord de la crise de
nerfs (1988) obtient une nomination aux Oscars. Dans les années 1990,
l’université française, comme le monde académique anglo-saxon,
grâce aux hispanistes et aux études cinématographiques, publie plusieurs
études sur son œuvre. Dès 1994, Frédéric Strauss consacre un livre
d’entretiens au cinéaste, riche d’une réédition augmentée en 2000.
Entre les deux, Tout sur ma mère ouvre une longue série de sélections au
Festival de Cannes et y obtient le prix de la Mise en Scène, avant que
Almodóvar ne ramène l’Oscar à Madrid. En France, la première thèse
entièrement consacrée au cinéma d’Almodóvar est soutenue en 2001
(de nombreuses autres suivront) et l’université espagnole lui emboîte le
pas avec le colloque qui se penche sur sa filmographie à l’Université de
Castilla-la-Mancha en 2003.

Critiques et spectateurs aimeraient rattacher Almodóvar à une école
et lui trouver des parentés, des disciples ou des suiveurs dans le cinéma
espagnol ou hispanophone. Les rapprochements s’avèrent cependant
vite limités. La thématique “sexe, drogue et cinéma” qui imprègne
certains de ses premiers films pourrait les apparenter au titre-culte de la
Movida, Arrebato d’Iván Zulueta (1979), dont le protagoniste, un réali-
sateur (interprété par Eusebio Poncela qui jouera également un cinéaste
dans La Loi du désir), finit vampirisé par son propre film. Mais malgré
une trajectoire importante de dessinateur d’affiches de films (dont
certaines pour Almodóvar), la carrière de Zulueta a été interrompue en
pleine gloire par son addiction à la drogue. L’omniprésence de l’éro-
tisme et de la gastronomie trouve un écho dans l’œuvre de Bigas Luna,
qu’elle traverse bien au-delà de Jambon, jambon (1992). Mais chez le
cinéaste catalan, ces thématiques se teintent d’une dimension fétichiste
et surréaliste. Les quartiers HLM de Madrid sont au cœur de Qu’est-ce
que j’ai fait pour mériter ça ? comme de Colegas d’Eloy de la Iglesia
(1982), véritable plaidoyer pour la légalisation de l’avortement ;
mais l’œuvre du cinéaste basque est nettement marquée par son
engagement au sein du Parti communiste. Le mélodrame, aussi bien

16



greffe (v. Problématiques, Poétique de la greffe) à travers palimpsestes
et emprunts. Toutes les références pourront être retrouvées en fin
d’ouvrage, ainsi qu’un séquencier commenté, la fiche technique et artis-
tique du film, des extraits d’entretiens et de critiques, des repères
chronologiques et un glossaire de l’analyse filmique (v. Outils).

19

Ce sont toutes les comédiennes et tous les comédiens qui se battent pour
une apparition dans ses films et que la presse espagnole étiquette comme
chicas Almodóvar (les filles Almodóvar) et chicos Almodóvar (les
garçons Almodóvar). Un film d’Almodóvar, c’est aussi et avant tout une
liberté de ton, de parole, un espace où le désir, même le plus fou, a droit
de cité et fait sa loi, et où, comme dans la vie, la comédie n’est jamais
uniquement joyeuse ni la tragédie totalement triste.

Treizième long métrage du cinéaste, Tout sur ma mère représente 
en quelque sorte la quintessence de ces caractéristiques et, déjà,
un changement d’étape pour le cinéaste. La mort et la conscience du
temps qui passe y sont omniprésentes, la solidarité féminine y est
célébrée, sans oublier cet éclectisme de références qui compose depuis
ses débuts l’écriture almodovarienne. Le film convoque le cinéma et le
théâtre, des intertextes anglophones comme espagnols, avec le souci
constant de leur donner un rôle actif dans la progression scénaristique,
mais aussi de rendre leur compréhension accessible à tous les specta-
teurs, car le cinéma d’Almodóvar est également un cinéma de lecteur,
de spectateur, de cinéphile, curieux et gourmand de tout et insatiable
passeur de ses goûts.

Cet ouvrage tente de synthétiser l’immense production critique et
analytique qui existe à ce jour tant sur l’œuvre d’Almodóvar en général
que sur Tout sur ma mère en particulier. Publiée majoritairement en
France mais aussi en Espagne et dans les pays anglophones, nous nous y
référerons le cas échéant à l’aide de notre propre traduction. Afin de
guider le lecteur dans ce labyrinthe des sentiments, nous commencerons
par situer le film dans la trajectoire de son auteur, celle d’un enfant de la
Movida et de la Transition politique, culturelle et sociale entre une
dictature et une jeune démocratie (v. Repères). Nous proposerons ensuite
différentes pistes de problématiques : les premières s’attacheront à la
galerie de portraits offerte par le film et aux liens qui les unissent
(v. Problématiques, Maternités et filiations, Masculin/Féminin, Identités
en construction). Les suivantes s’interrogeront sur le choix d’un nouvel
espace filmique, celui de Barcelone, et d’un récit marqué par la quête 
du passé, pour un cinéaste qui avait fait de l’“Ici” (madrilène) et
“Maintenant” sa marque de fabrique (v. Problématiques, Madrid-
Barcelone : voyages dans le temps), la question du genre cinématogra-
phique, perpétuellement redéfini (v. Problématiques, Mélodrame et
mélange des genres) et enfin la constante thématique et esthétique de la
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