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NOTICE

Un systéme de circulation entre fiches est proposé en cours de texte.
Exemple: (v. Repéres).

Les renvois a la bibliographie sont indiqués entre crochets. Par
exemple, [STRAUSS, 2000] renvoie a I’ouvrage de Frédéric Strauss de
2000 cité dans la bibliographie. Les lettres suivant la date (a ou b)
permettent de différencier les ouvrages ou articles publiés par un auteur
la méme année suivant leur ordre d’apparition dans la bibliographie. Les
références bibliographiques citées en cours de texte sont des références
annexes ne figurant pas dans la bibliographie.

L’* placé aprés un mot signale que ce mot figure dans le glossaire.

INTRODUCTION

Pour la premiére fois, 1’agrégation interne de Lettres modernes met
a I’honneur 1’ceuvre d’un cinéaste espagnol, et il s’agit d’un cinéaste en
activité: Pedro Almodovar.

Si I'un de ses films (Femmes au bord de la crise de nerfs) a déja été
inscrit au programme du Capes externe d’Espagnol (en 1996), le choix
d’aujourd’hui reconnait la singularit¢é mais aussi 1’universalité d’une
ceuvre riche de vingt-deux longs métrages tournés en a peine quatre
décennies.

A I’aube des années 1980, Pedro Almodovar n’est tout d’abord qu’un
de ces nombreux nouveaux artistes qui évoluent dans le milieu under-
ground de la Movida espagnole, bouillon de culture qui gotite une liberté
d’expression (et de meeurs) retrouvée aprés presque quarante ans de
dictature franquiste. Si son audace et son golt pour les histoires rocam-
bolesques sont présents dés ses premiers films, son absence d’expérience
(il n’a aucune formation cinématographique) aurait pu le faire tomber
dans 1’oubli, une fois passée I’effervescence culturelle des jeunes années
de la démocratie espagnole, consolidée par son entrée dans I’OTAN
(1982) et la CEE (1986).

Le destin et un désir immodéré de liberté artistique en voudront
autrement. C’est précisément dans la seconde moitié¢ des années 1980
qu’Almodovar s’affranchit des contraintes en fondant sa propre entre-
prise de production avec son frére Agustin. Ecrin créé sur mesure pour
abriter son talent, cette entreprise portera un nom qui colle a la peau de
son cinéma: E/ Deseo (“Le Désir”), qu'un nouveau film d’Almodévar
érige en 1987 en tant que loi.

Si Almodovar se forge vite un petit public de progres (jeunes
progressistes citadins) en Espagne, et qu’il a les faveurs de la jeune
presse de gauche (E! Pais, Cambio 16), la reconnaissance critique
viendra de 1’étranger d’abord et de la France en particulier. A partir de
son quatrieme long métrage, Qu'est-ce que j’ai fait pour mériter ¢a?
(1984), ses films sont systématiquement distribués en France. Les Cahiers
du cinéma (Frédéric Strauss) et Positif (Philippe Rouyer), suivis de peu
par Les Inrockuptibles et Libération, s’intéressent de prés a Matador
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(1986) et La Loi du désir (1987), dont I’affiche est interdite des lieux
publics par la Commission de Controle du CNC sans explication
[BOREL]. Les corps dénudés d’Antonio Banderas et Eusebio Poncela,
les amants enlacés, seront donc remplacés sur I’affiche francaise par le
seul lit aux draps froissés. La peur du SIDA aurait-elle fait pire que
quarante années de dictature? C’est I’hypothése que formule alors le
magazine Premiere. Rien ne semble pourtant plus pouvoir arréter
Almodovar dans son désir de cinéma. Femmes au bord de la crise de
nerfs (1988) obtient une nomination aux Oscars. Dans les années 1990,
I’université frangaise, comme le monde académique anglo-saxon,
grace aux hispanistes et aux études cinématographiques, publie plusieurs
études sur son ceuvre. Dés 1994, Frédéric Strauss consacre un livre
d’entretiens au cinéaste, riche d’une réédition augmentée en 2000.
Entre les deux, Tout sur ma mére ouvre une longue série de sélections au
Festival de Cannes et y obtient le prix de la Mise en Scéne, avant que
Almodovar ne rameéne I’Oscar a Madrid. En France, la premiére theése
entiérement consacrée au cinéma d’Almodoévar est soutenue en 2001
(de nombreuses autres suivront) et I’université espagnole lui emboite le
pas avec le colloque qui se penche sur sa filmographie a 1’Université de
Castilla-la-Mancha en 2003.

Critiques et spectateurs aimeraient rattacher Almoddvar a une école
et lui trouver des parentés, des disciples ou des suiveurs dans le cinéma
espagnol ou hispanophone. Les rapprochements s’aveérent cependant
vite limités. La thématique “sexe, drogue et cinéma” qui imprégne
certains de ses premiers films pourrait les apparenter au titre-culte de la
Movida, Arrebato d’Ivan Zulueta (1979), dont le protagoniste, un réali-
sateur (interprété par Eusebio Poncela qui jouera également un cinéaste
dans La Loi du désir), finit vampirisé par son propre film. Mais malgré
une trajectoire importante de dessinateur d’affiches de films (dont
certaines pour Almoddvar), la carriere de Zulueta a été interrompue en
pleine gloire par son addiction a la drogue. L’omniprésence de 1’éro-
tisme et de la gastronomie trouve un écho dans I’ceuvre de Bigas Luna,
qu’elle traverse bien au-dela de Jambon, jambon (1992). Mais chez le
cinéaste catalan, ces thématiques se teintent d’une dimension fétichiste
et surréaliste. Les quartiers HLM de Madrid sont au cceur de Qu ‘est-ce
que j'ai fait pour mériter ¢a? comme de Colegas d’Eloy de la Iglesia
(1982), véritable plaidoyer pour la légalisation de 1’avortement;
mais 1’ceuvre du cinéaste basque est nettement marquée par son
engagement au sein du Parti communiste. Le mélodrame, aussi bien
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homosexuel qu’hétérosexuel, 1’aspect métatextuel et la réflexion sur le
cinéma ou le théatre, ainsi que les nombreuses références a une culture
internationale sont des points communs possibles avec le cinéma de
Ventura Pons, méme si celui-ci reste peu diffusé en dehors des festivals.
La fonction de producteur d’Almoddvar lui a permis d’autre part de
mettre le pied a 1’étrier a une nouvelle génération. Il produit ainsi le
premier film d’Alex de la Iglesia, Action mutante (1993); il s agit
pourtant d’un film de science-fiction qui, comme la suite de la filmo-
graphie de son auteur, reste assez ¢loigné de 1’univers d’Almodoévar,
au-dela d’un gout pour les comics, et un style trash ou punk qui peut
rappeler I’Almodovar du début des années 1980. Cependant El Deseo
produit aussi bien des cinéastes débutants que déja confirmés dont
les ceuvres n’entretiennent guére de correspondances avec celle
d’Almodoévar, si ce n’est par leur originalité: Guillermo del Toro
(L’Echine du diable, 2001), Isabel Coixet (Ma vie sans moi, 2003, La Vie
secrete des mots, 2005), Lucrecia Martel (La Nifia santa, 2004,
La Femme sans téte, 2008, Zama, 2017), Damian Szifron (Les Nouveaux
Sauvages, 2014) ou encore Pablo Trapero (E! Clan, 2015). Le cas de la
production du documentaire Le Silence des autres (Almudena Carracedo
et Robert Bahar, 2018) fait figure d’exception qui confirme la régle dans
ce panorama, et pas uniquement parce qu’il ne s’agit pas d’un film de
fiction. Le film suit le parcours de plusieurs victimes ou proches de
victimes du franquisme qui, bloquées par la Loi d’Amnistie votée au
moment de la Transition espagnole, ont saisi la justice argentine pour
tenter d’obtenir réparation. L’influence évidente de ce documentaire se
manifestera dans Madres paralelas (2021), mais c’est a ce jour le seul
véritable exemple de lien entre I’Almoddvar producteur et I’ Almoddvar
scénariste et réalisateur. Toute tentative de comparaison avec d’autres
cinéastes aboutit inéluctablement a la méme conclusion: le cinéma
d’Almodovar est le fruit unique d’un contexte culturel et historique,
de thématiques obsessionnelles, et d’un style bien spécifique.

La Cinémathéque francaise consacre une exposition a Almoddvar
en 2006, reconnaissant la particularité plastique de son ceuvre. Un film
d’Almodovar, c’est une affiche de Ceesepe ou de Juan Gatti, des boleros
chantés par la voix déchirante de Luz Casal ou Chavela Vargas,
et un mélange d’objets kitsch et pop comme un téléphone rouge dans une
cabine bleue. C’est une esthétique reconnaissable entre mille. Ce sont
aussi les roles inoubliables de Carmen Maura, Antonio Banderas,
Victoria Abril, Marisa Paredes, Javier Bardem ou Penélope Cruz.
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Ce sont toutes les comédiennes et tous les comédiens qui se battent pour
une apparition dans ses films et que la presse espagnole étiquette comme
chicas Almodovar (les filles Almodovar) et chicos Almodévar (les
garcons Almodoévar). Un film d’ Almodovar, c’est aussi et avant tout une
liberté de ton, de parole, un espace ou le désir, méme le plus fou, a droit
de cité et fait sa loi, et ou, comme dans la vie, la comédie n’est jamais
uniquement joyeuse ni la tragédie totalement triste.

Treizieme long métrage du cinéaste, Tout sur ma meére représente
en quelque sorte la quintessence de ces caractéristiques et, déja,
un changement d’étape pour le cinéaste. La mort et la conscience du
temps qui passe y sont omniprésentes, la solidarité féminine y est
célébrée, sans oublier cet éclectisme de références qui compose depuis
ses débuts I’écriture almodovarienne. Le film convoque le cinéma et le
théatre, des intertextes anglophones comme espagnols, avec le souci
constant de leur donner un réle actif dans la progression scénaristique,
mais aussi de rendre leur compréhension accessible a tous les specta-
teurs, car le cinéma d’Almodovar est également un cinéma de lecteur,
de spectateur, de cinéphile, curieux et gourmand de tout et insatiable
passeur de ses gouts.

Cet ouvrage tente de synthétiser I’immense production critique et
analytique qui existe a ce jour tant sur I’ceuvre d’Almoddvar en général
que sur Tout sur ma mére en particulier. Publiée majoritairement en
France mais aussi en Espagne et dans les pays anglophones, nous nous y
référerons le cas échéant a ’aide de notre propre traduction. Afin de
guider le lecteur dans ce labyrinthe des sentiments, nous commencerons
par situer le film dans la trajectoire de son auteur, celle d’un enfant de la
Movida et de la Transition politique, culturelle et sociale entre une
dictature et une jeune démocratie (v. Reperes). Nous proposerons ensuite
différentes pistes de problématiques: les premicres s’attacheront a la
galerie de portraits offerte par le film et aux liens qui les unissent
(v. Problématiques, Maternités et filiations, Masculin/Féminin, Identités
en construction). Les suivantes s’interrogeront sur le choix d’un nouvel
espace filmique, celui de Barcelone, et d’un récit marqué par la quéte
du passé, pour un cinéaste qui avait fait de I’“Ici” (madriléne) et
“Maintenant” sa marque de fabrique (v. Problématiques, Madrid-
Barcelone: voyages dans le temps), la question du genre cinématogra-
phique, perpétuellement redéfini (v. Problématiques, Mélodrame et
mélange des genres) et enfin la constante thématique et esthétique de la
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greffe (v. Problématiques, Poétique de la greffe) a travers palimpsestes
et emprunts. Toutes les références pourront étre retrouvées en fin
d’ouvrage, ainsi qu’un séquencier commenté, la fiche technique et artis-
tique du film, des extraits d’entretiens et de critiques, des repéres
chronologiques et un glossaire de ’analyse filmique (v. Outils).
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